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¢ Qué es un maestro literario? Segurameénte alguien que conoce y ama con pasion
la literatura, tiene la voluntad de transmitirla y el atractivo humano que le permite
hacerlo. Un maestro-literario es un mirlo blanco que sefialara a un joven escritor
cuales librosimerecen la pena, le pulird los pormenores técnicos que le impiden un
estilo personal —el estilo es el hombre— y le mostrara cual es, en su caso, el
mundo suyo y personalisimo desde el que construir su obra.

Quien examine la vida poética espafiola en los Ultimos treinta afios, descubrird en
bastantes poetas la huella de Fernando Ortiz. En tiempos de la transicion se hundio
la poesia social dominante durante el franquismo y entro en crisis la poesia
novisima, culturalista, muy moderna y engolada. Se abrié paso una poesia mas
plegada a la experiencia personal, a las emociones propias y a un estilo préximo a
la conversacion, a veces irénico. Un estilo cuya meta es ocultarse a si mismo con naturalidad. En este
viraje ha tenido mucho que ver el poeta, critico y maestro literario Fernando Ortiz. Ejercio el
articulismo vy la critica literaria en El Pais y Diario 16. Fundo, junto con Abelardo Linares, la editorial
Renacimiento, que ha publicado buena parte de la mejor poesia espafiola de la democracia.

La poesia contemporanea, desde Baudelaire y T. S. Eliot, alina en un mismo impulso la reflexiéon
critica y la creacion poética. Cuando hemos hablado del magisterio y la influencia literaria de F. Ortiz
nos referimos también a su creacidn lirica. Ambas son las caras de una misma moneda. La poesia de
F. Ortiz se sustenta en unos principios que, por puro evidentes, con frecuencia se han pasado por
alto. En primer lugar, el oficio de poeta necesita de un conocimiento del utillaje retérico de nuestra
literatura. Es casi imposible que un poema nos transmita intensidad si estd mal escrito. Desde este
punto de vista, la variedad estréfica de F. Ortiz es la de un conocedor profundo de nuestra tradicion
poética europea. Ha escrito sextinas, romances, sonetos, verso blanco, verso libre... y todo ello sin
gue se note, sin impostar la voz, con el lenguaje mas personal y sin alejarse de una seleccion de
palabras del todo naturales, salidas del corazén al papel y no del manual de métrica. Eliot fue
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consciente de ese minimo indispensable exigible a cualquier poeta y por eso elogidé al maestro Ezra
Pound como Il miglior fabro: el mejor artesano.

Sin embargo la lirica no es artesania, porque esta repite de modo invariable e impersonal una misma
forma. Una forma desustanciada, formulismo mecanico. Por el contrario, la obra de F. Ortiz se asienta
en la libertad interior, queintuye el mundo y el hombre como algo multiforme y sagrado. Su palabra
poética brota del hombre interior y esta tocada por un misterio, por algo divino anterior y posterior a la
escritura misma. Por eso la creacion exige del poeta un entusiasmo que vertebra su entera existencia,
como del centro irradia el circulo. También por eso, la poesia completa de F. Ortiz se titula Vieja amiga
, N0 porque la poesia envejezca, sino porque ha acompafado al poeta durante toda su vida. Hace
poco, la diputacién de Sevilla ha publicado el ultimo libro de F. Ortiz: Miradas al ultimo espejo.

El tema omnipresente de estos poemas es el tiempo. Mientras escribo estas lineas, mientras usted las
lee, nuestro pelo ha crecido, un raudal de segundos ha pasado y son ya ayer. En ciertos poemas de
Fernando Ortiz casi oimos esa fuga raudal del rio de nuestra vida. Solo dos puentes desde los que
asomarnos —la memoria y las palabras— nos permiten esta fragil empresa: dar razén del tiempo, del
que apenas sabemos nada. Fernando Ortiz es, desde luego, un poeta elegiaco, alguien que ha
estado, desde su primer libro, despidiéndose de la vida y a la vez celebrandola.

El poeta elegiaco, como el buen vino, mejora con el tiempo y en eltltimo libro de F. Ortiz oimos la voz
de un anciano. La tribu Yoruba —asentada en la actual Nigeria— fue llevada por los esclavistas a
Cuba y Brasil. En Cuba dejaron sus dioses mezgclados con la liturgia catdlica, en la llamada santeria.
En Brasil dejaron su musica y sus canciones.

El musico brasilefio Héctor Villalobos las recogié y compuso «Los cantos Yoruba». En ellos ha
musicado las tres edades del hombre Yoruba. La Edad de Oro corresponde al joven que descubre en
el cuerpo una fuente dehermosura y goce. La Edad de Bronce es la del hombre que ha de abrirse
camino en la vida. La Edad de Cristal se reserva para el nifio y los que se despiden de la vida. En
ellos el mundo se ha vuelto, por fin, claro, sin la pasion ni la ambicién que lo empafian. Se nos caen
esas dos escamas de los ojos y vemos el mundo en su espléndida pureza y claridad, y el milagro
sagrado que es cada vida, desde el lucero al grillo. El hastio del fin, la enfermedad, la misma cercania
de la Inevitable no hacen mas que acentuar el gran, definitivo Resplandor.

Europa hoy ha aumentado como nunca su esperanza de vida. Los europeos envejecemos. Lo curioso
es que nuestros clasicos apenas escribieron desde la vejez, como no sea el gran Cervantes. Es la
poesia contemporanea, la actual, la que ha de ocuparse de esta creciente Edad de Cristal. José
Antonio Mufioz Rojas en su libro Objetos perdidos escribié a sus ochenta afios un libro afortunado
sobre la vejez. Los Ultimos versos que he leido de Francisco Brines son impresionantes. Estas
Miradas al ultimo espejo nos sefialan este camino que a todos nos queda por andar. La poesia
siempre ha sido necesaria para el hombre. Lo ha acompafiado en la cancion de cuna, en las bodas,
en el trabajo. Hoy es mas necesaria que nunca. La vieja amiga que nunca envejece puede
ensefiarnos a recorrer con lucidez y agradecimiento la dltima parte del camino. Por eso me permito
recomendar el dltimo libro de Fernando Ortiz.
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