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¿Qué es un maestro literario? Seguramente alguien que conoce y ama con pasión
la literatura, tiene la voluntad de transmitirla y el atractivo humano que le permite
hacerlo. Un maestro literario es un mirlo blanco que señalará a un joven escritor
cuáles libros merecen la pena, le pulirá los pormenores técnicos que le impiden un
estilo personal —el estilo es el hombre— y le mostrará cuál es, en su caso, el
mundo suyo y personalísimo desde el que construir su obra.

Quien examine la vida poética española en los últimos treinta años, descubrirá en
bastantes poetas la huella de Fernando Ortiz. En tiempos de la transición se hundió
la poesía social dominante durante el franquismo y entró en crisis la poesía
novísima, culturalista, muy moderna y engolada. Se abrió paso una poesía más
plegada a la experiencia personal, a las emociones propias y a un estilo próximo a

la conversación, a veces irónico. Un estilo cuya meta es ocultarse a sí mismo con naturalidad. En este
viraje ha tenido mucho que ver el poeta, crítico y maestro literario Fernando Ortiz. Ejerció el
articulismo y la crítica literaria en El País y Diario 16. Fundó, junto con Abelardo Linares, la editorial
Renacimiento, que ha publicado buena parte de la mejor poesía española de la democracia.

La poesía contemporánea, desde Baudelaire y T. S. Eliot, aúna en un mismo impulso la reflexión
crítica y la creación poética. Cuando hemos hablado del magisterio y la influencia literaria de F. Ortiz
nos referimos también a su creación lírica. Ambas son las caras de una misma moneda. La poesía de
F. Ortiz se sustenta en unos principios que, por puro evidentes, con frecuencia se han pasado por
alto. En primer lugar, el oficio de poeta necesita de un conocimiento del utillaje retórico de nuestra
literatura. Es casi imposible que un poema nos transmita intensidad si está mal escrito. Desde este
punto de vista, la variedad estrófica de F. Ortiz es la de un conocedor profundo de nuestra tradición
poética europea. Ha escrito sextinas, romances, sonetos, verso blanco, verso libre… y todo ello sin
que se note, sin impostar la voz, con el lenguaje más personal y sin alejarse de una selección de
palabras del todo naturales, salidas del corazón al papel y no del manual de métrica. Eliot fue

NUEVAREVISTA.NET

Nuevarevista.net

Página 1
Fernando Ortiz: Miradas al último espejo



consciente de ese mínimo indispensable exigible a cualquier poeta y por eso elogió al maestro Ezra
Pound como Il miglior fabro: el mejor artesano.

Sin embargo la lírica no es artesanía, porque esta repite de modo invariable e impersonal una misma
forma. Una forma desustanciada, formulismo mecánico. Por el contrario, la obra de F. Ortiz se asienta
en la libertad interior, queintuye el mundo y el hombre como algo multiforme y sagrado. Su palabra
poética brota del hombre interior y está tocada por un misterio, por algo divino anterior y posterior a la
escritura misma. Por eso la creación exige del poeta un entusiasmo que vertebra su entera existencia,
como del centro irradia el círculo. También por eso, la poesía completa de F. Ortiz se titula Vieja amiga
, no porque la poesía envejezca, sino porque ha acompañado al poeta durante toda su vida. Hace
poco, la diputación de Sevilla ha publicado el último libro de F. Ortiz: Miradas al último espejo.

El tema omnipresente de estos poemas es el tiempo. Mientras escribo estas líneas, mientras usted las
lee, nuestro pelo ha crecido, un raudal de segundos ha pasado y son ya ayer. En ciertos poemas de
Fernando Ortiz casi oímos esa fuga raudal del río de nuestra vida. Solo dos puentes desde los que
asomarnos —la memoria y las palabras— nos permiten esta frágil empresa: dar razón del tiempo, del
que apenas sabemos nada. Fernando Ortiz es, desde luego, un poeta elegíaco, alguien que ha
estado, desde su primer libro, despidiéndose de la vida y a la vez celebrándola.

El poeta elegíaco, como el buen vino, mejora con el tiempo y en el último libro de F. Ortiz oímos la voz
de un anciano. La tribu Yoruba —asentada en la actual Nigeria— fue llevada por los esclavistas a
Cuba y Brasil. En Cuba dejaron sus dioses mezclados con la liturgia católica, en la llamada santería.
En Brasil dejaron su música y sus canciones.

El músico brasileño Héctor Villalobos las recogió y compuso «Los cantos Yoruba». En ellos ha
musicado las tres edades del hombre Yoruba. La Edad de Oro corresponde al joven que descubre en
el cuerpo una fuente dehermosura y goce. La Edad de Bronce es la del hombre que ha de abrirse
camino en la vida. La Edad de Cristal se reserva para el niño y los que se despiden de la vida. En
ellos el mundo se ha vuelto, por fin, claro, sin la pasión ni la ambición que lo empañan. Se nos caen
esas dos escamas de los ojos y vemos el mundo en su espléndida pureza y claridad, y el milagro
sagrado que es cada vida, desde el lucero al grillo. El hastío del fin, la enfermedad, la misma cercanía
de la Inevitable no hacen más que acentuar el gran, definitivo Resplandor.

Europa hoy ha aumentado como nunca su esperanza de vida. Los europeos envejecemos. Lo curioso
es que nuestros clásicos apenas escribieron desde la vejez, como no sea el gran Cervantes. Es la
poesía contemporánea, la actual, la que ha de ocuparse de esta creciente Edad de Cristal. José
Antonio Muñoz Rojas en su libro Objetos perdidos escribió a sus ochenta años un libro afortunado
sobre la vejez. Los últimos versos que he leído de Francisco Brines son impresionantes. Estas 
Miradas al último espejo nos señalan este camino que a todos nos queda por andar. La poesía
siempre ha sido necesaria para el hombre. Lo ha acompañado en la canción de cuna, en las bodas,
en el trabajo. Hoy es más necesaria que nunca. La vieja amiga que nunca envejece puede
enseñarnos a recorrer con lucidez y agradecimiento la última parte del camino. Por eso me permito
recomendar el último libro de Fernando Ortiz.
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